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「覚えられない記憶」 

 

 今は見ている物は暗い部屋を輝かしている。並んだ記憶。 

 今日はどんな記憶を見るの。 

 悲しい記憶かな。優しい記憶かな。それとも、二つの想いが重ねた美しい記憶かな。 

 列の一つ目の記憶を取ると、全体が冷えた。これはとても悲しい記憶だろう。 

 見てみよう、この記憶を。 

 駅のホームに座っていた二人。一人は何かを囁いて、一人は難しい顔をしていた。男

女の失恋の記憶だろう。一粒の雫が落ちた。 

 もう一つの記憶を見ようか。 

 暖かそうね、この夕陽のような光を発散している記憶は。 

 日付は何だっけ？ 

 思い出せない。当然。この部屋はもうすぐ忘れる記憶の。それでも、日付だけを思い

出したい。この記憶の形を見るだけで、忘れたくない思い出だと思う。 

 内容は、電車の中で、二人が手と手で繋がれて、目と目で惚れた人を見る事。曲が聞

こえる。二人の頭の中で再生している曲。大切な人の傷を治したい。そんな歌詞がある

曲だ。 

 一秒が経って、記憶と曲が消えた。悔しい。 

 最後の記憶を見ようか。 

 時計が見える。ベッドの上に座っていた自分が見える。手でスマホを持っている。 

 一秒が経って、通知の音が鳴る。大学の先生のメールなんだ。溜息をついた。 

 一分が経って、通知の音が鳴る。彼女の名前を見ると、メールを開ける。 

『だいきらい』 

 消した。そんな記憶がいらない。 



 そして、目が開けた。俺の部屋を見回す。ここに俺しかいない。 

 スマホを点くと、日付を確認する。 

「あつ、初デートの準備をしなきゃ」（599字） 

  


